网络图片
路边青草/文
阿桑，一位来自山间学村的四年级新同学，带着一种特别的礼物——蚕，闯入了我的生活。她那从深山里带来的蚕，让我第一次亲眼见证了这种古老生物的生命奇迹。
在我认识阿桑之前，蚕对我来说只是一种存在于历史传说中的生物。尽管养蚕在中国已有数千年的历史，但我从未亲眼见过有人在身边养蚕。只从长辈们的闲谈中得知，他们小时候曾广泛饲养蚕，但不知何故，这种习俗逐渐消失，到我上小学时，连蚕种都变得极为罕见。
阿桑的村庄里为何依然保留着蚕种？或许，养蚕一直是她们那里孩子们的传统游戏吧。无论如何，阿桑确实为我们带来了蚕。起初，她带来的是几张粘满半透明蚕卵的纸片。春节过后，当桑树开始抽出新芽时，蚕卵逐渐变黑，小小的黑色小虫在卵壳内蠕动，最终破壳而出，那些黑色的小生物便是蚕。
我们找来一个小盒子，放入几片嫩绿的桑叶，再将这些初生的蚕放在叶上。令人惊喜的是，它们立刻开始啃食桑叶。随着时间的推移，黑色的小蚕逐渐长成肉嘟嘟的白色幼虫，这时它们便正式成为蚕宝宝了。
蚕在成长过程中会经历多次蜕皮，每次蜕皮都标志着它们进入新的生长阶段，称为“长一龄”。当蚕长到五龄时，它们开始吐丝结茧，这一过程需要两天时间。吐丝完成后，蚕在茧内进行最后一次蜕皮，变成蛹。蛹在茧中静待约十天，最终破茧而出，化身为蛾。雄蛾与雌蛾交配后死去，雌蛾产卵后也随后离世，留下的则是几张又粘满蚕卵的纸。
从蚕卵孵化到蛹期结束，整个生命周期不过短短两个月。而那些留下的蚕卵，在经历漫长的休眠后，来年春天才会重新孵化成蚕。
蚕，成了我和许多同学的新宠。每天，我们小心翼翼地端着小纸盒从家带到学校，一下课就迫不及待地取出蚕宝宝，观察它们的生长状况，期待着它们吐丝结茧的那一天。在此之前，我的宠物大多是路边捕捉的蜥蜴、树上的蝉和天牛等昆虫，它们被装进小布袋或书包里，却显得有些野蛮和残忍。而养蚕，则带给我们一种小心翼翼的珍惜、等待的快乐和希望。
蚕以桑叶为食，但在我生活的地区，桑树并不常见。为了满足蚕的食物需求，我不得不去邻居家采摘桑叶。阿桑告诉我，桑树很容易繁殖，只需将几枝桑树枝插入土地，它们便能生根发芽，长成新的桑树。我按照她的方法尝试，果然成功培育出几株桑树。
蚕分为一年蚕和四季蚕。一年蚕每年只产一次卵，从春天孵化到秋天化蛹，再经过漫长的休眠，来年春天重新孵化。而四季蚕则不同，雌蛾产卵后仅一个月，卵就能孵化成新的蚕，整个周期只需三个月。四季蚕的饲养难度较大，因为秋冬季节没有桑叶时，需要寻找其他树叶或草叶替代，而这些替代品难以满足蚕的生长需求，成活率较低。因此，我们都不养四季蚕，以免全年饲养带来的疲惫消磨了乐趣。后来，我们便不再饲养四季蚕了。
当蚕结茧后，我们会将茧精心收集起来，准备出售。据说蚕丝价值不菲，每斤可卖到几十元，主要用于丝绸织布。然而，我却从未卖过一只蚕茧，因为蚕茧无处可售，既没有商店也没有个人愿意收购。
在养蚕的过程中，我从未想过，在我们这个早已不再以养蚕为生、也早已失去养蚕传统的地区，养蚕更多的是为了乐趣而非利益。而且，我们饲养的蚕数量有限，顺利结茧的更是寥寥无几，即便有蚕茧，也不过是孩子们天真烂漫的幻想。
实际上，不过两年后，我们这些最初对蚕充满好奇的同学，便不再对养蚕感兴趣，重新回到了没有蚕的日子。留下的，或许只有当初为了养蚕而兴致勃勃种下的桑树。甚至后来，连阿桑她们村庄里的蚕种，似乎也随着她们外出求学而逐渐消失。