香干与臭干
江北川
伴随着一声熟悉的叫卖声：“香干……臭干！”老白大走街串巷，又开始了他的生意。
小时候，我对吃的有着超乎常人的渴望。那声音，仿佛一曲美妙的旋律，让我瞬间辨别出老白大手中诱人的美食。我对食物的敏感，或许是本能驱使，而非真正的聪明。“香干……臭干！”老白大的声音沙哑而富有磁性，仿佛京剧大师的表演，让人陶醉。他拉长声音叫卖香干，臭干的叫卖则短促有力。这熟悉的吆喝，随着我长大对诗词的领悟，竟也察觉其声律韵味之美。如今，这吆喝已成为北京独特的文化风景。
香干子，是一种令人垂涎的小吃。臭干子，全国各地皆有售卖，如上海、南京、武汉等地，油炸臭豆腐干是其中的代表。其独特的味道来源于辣椒、醋、蒜等多种佐料的搭配。即使在最困难的时期，香干臭干也曾一度消失，但它们的魅力从未减退。长沙火宫殿的油炸臭干便是明证。俗话说的好：“煮菜饭，蒸臭干，吃得腰不能弯。”这味道，是小户人家的恩物，虽简单却味美。香与臭的交融，构成了这独特美食的魅力。
除了普通的香干，还有许多种类的茶干也备受人们喜爱。其中，“采石茶干”以其独特的香味和考究的用料而声名远扬。即使是普通的茶干，其美味也让人难以忘怀。更别提贡品级的茶干了，其内含的虾米、火腿心等更是增添了其美味。
回想起童年时光，我曾在一次随哥哥去界首的经历中品尝到了美味的界首茶干。那时的我年仅十一岁，大舅舅带我们到三垛镇洗澡时给我一块茶干。那茶干圆圆的，有蒲包印迹，筋道好且非常香。三十八年过去了，我仍对那味道念念不忘。现在的界首是否还出产这种茶干呢？或许我们无从得知，但它的美味已经深深地印在了我的记忆里。