在我看来，昨日的诗词题目对于广大的诗词爱好者而言，无疑是一道基础题——答案毫无疑问是C选项。即便不确定C选项具体指代什么，多数人也能轻易识别出A和B选项所描述的都是同一种昆虫，即蟋蟀，也就是我们日常所说的“蛐蛐”。在第五季《中国诗词大会》中，蟋蟀这一意象受到了评委们的广泛关注，甚至被郦波老师誉为“秋天的第一代言人”。
“明月皎夜光，促织鸣东壁”——一首蕴含人生感慨的诗歌
若以现代视角解读，这首诗的基调略显低沉——诗人首先描绘了深秋夜晚的寂寥景象，继而抒发了对昔日友人背弃自己、各自远行的愤懑之情，最后甚至抱怨天上的星辰也显得黯淡无光——南箕星形状似簸箕，北斗七星形如斗，但这些星体又能起到什么作用呢？牵牛星也无法用来拉牛啊。唉，再深厚的友情也无法像磐石般坚固，世态炎凉，追求虚名又有何意义？由此可见，这首诗似乎在抒发对“塑料友谊”的感慨。作为一名步入社会的个体，我对全诗最后一句“良无盘石固，虚名复何益？”深有体会。在现实生活中，我们常常被各种社交活动挤占宝贵的个人时间。觥筹交错之间，免不了要进行一番商业性的客套话，让生活表面看起来热闹非凡，但在虚情假意之中，每个人似乎都展现出“一切安好”的姿态。时间久了，甚至会分不清自己究竟是真心愉悦，还是在扮演一个快乐的角色。当宴席散去，夜色渐深，又有谁能慰藉你内心的忧愁？或许，人成熟的标志，并非是拥有众多朋友，而是学会享受独处。
“十月蟋蟀入我床下”——传递秋日信息的使者
选项B在大众中广为人知，我们的“小蛐蛐”再次以“蟋蟀”之名出现在《诗经·七月》中。这句诗展现了蟋蟀与人类之间亲密无间的联系。实际上，蟋蟀是一种较为常见的“入室昆虫”。在我的家中，就经常能听到小蟋蟀的鸣叫声。城中居民或许对物候变化不甚了解，但全靠这小小的音乐家为我传递秋天的讯息。作为一种直翅目昆虫，小蟋蟀的外形可比令人厌恶的“蜚蠊目”（即蟑螂）要美观得多——首先，它拥有两条修长的长腿，一眼望去就给人一种优雅的气质。在此处附上一张图片，希望读者在欣赏小蟋蟀时能够手下留情，避免将其误认为蟑螂而轻易拍死。
螽斯：与蝗虫区分的几千年历史
接下来，我们将重点探讨C选项的核心——“螽斯”。“螽斯”这两个字看起来颇为特别，它的读音为“zhong si”（第一声）。目前，螽斯科属于直翅目昆虫中的一个科，而这一科中最具代表性的生物便是“蝈蝈”。蝈蝈也是昆虫中的“歌唱家”，雄性蝈蝈通过翅膀摩擦发出具有独特金属质感的鸣声，而雌性蝈蝈则配备听器，专门捕捉雄性蝈蝈发出的“求偶信号”。蝈蝈的鸣声比蟋蟀更为响亮。对于蝈蝈的喧嚣声，我至今记忆犹新——有一年，一位长辈赠予我四只蝈蝈，那整个夏天，家中都回荡着它们震耳欲聋的歌声。被这喧嚣声困扰了一个夏天的我，至今不敢再将这种生物请进家门……大约因为嗓门较大，从明朝开始，螽斯便有了“聒聒”的俗称，逐渐演变成了今天的“蝈蝈”。由于《诗经·周南·螽斯》赋予螽斯“宜子”的美好寓意，故宫中，通往后宫的街门便以“螽斯”命名，借用了诗经中螽斯形象子孙兴旺的美好象征，祈愿皇室多子多孙，皇权永续。小蝈蝈就这样在封建帝国的宏伟宫殿中获得了自己的“姓名”。
原本，这篇文章即将结束，但一位微博网友分享的截图（在此特别感谢网友“@五音十二律_宫商角徵羽”），让我们意识到一个重要问题——现行的《诗经》注释中，有的认为螽斯是蝈蝈，有的则认为是蝗虫，甚至还有资料将其解释为纺织娘。我们若将现代人认知中的“螽斯”直接对应到先秦时期的诗文中，这样真的合理吗？于是，我急忙查阅资料，竟然推翻了之前的判断。
C选项中的“螽斯”是否就是我们现代意义上的蝈蝈呢？从我查阅的资料来看，关于此螽斯的真实身份目前仍存在争议。由于先秦时期的祖先对昆虫的辨识能力有限，他们将蝗虫、蝈蝈都称为“螽斯”。那么，C选项中的“螽斯”究竟是谁呢？我们需要从诗句中寻找线索。
这首诗的大致意思是描述蝈蝈家族的繁荣、子孙众多、家庭和睦。也正是因为这首诗，螽斯才有了“宜子”的美好寓意。现代的注解中，人们普遍认为“诜诜”形容的是昆虫数量众多，“薨薨”则被认为是模拟昆虫飞行的声音（确实形象），而“揖揖”则描绘了昆虫聚集的景象。然而，从蝈蝈的生活习性来看，它的食性较为杂，通常独居生活，很少成群出现，它怎么会给人留下“诜诜”、“揖揖”的印象呢？如果“薨薨”是一个拟声词，那么“薨薨”的声音与蝈蝈的鸣声差异太大。如果从字面意思来解读，诗句的描述很难与蝈蝈联系起来，反而更像是蝗灾期间万虫齐飞的场景。但是，《诗经》真的会歌颂一种农业害虫吗？这确实值得商榷。
这就是蝗虫
蝗虫，也就是我们常说的“蚱蜢”，属于直翅目蝗科昆虫。在一般情况下，蝗虫是一种胆小、独居的昆虫，据说只有在触碰蝗虫后腿某个特定位置时，它们才会群聚。究竟是什么刺激改变了蝗虫的独居属性，使其形成群灾，至今科学家仍在探索。作为一个传统农业国家，蝗灾可以说是贯穿中国农业史的噩梦——有学者统计，秦汉时期蝗灾平均8.8年发生一次，两宋时期为3.5年，元代为1.6年，明清两代均为2.8年，我国受灾范围和程度堪称世界之最（资料来源：邓云特《中国救荒史》）。即使在科技飞速发展的今天，蝗灾仍然是农业的巨大威胁，就在我撰写这篇文章的同时，东非国家正遭受着蝗灾的侵袭，2月10日，联合国粮农组织正式发布公告，呼吁各国加大对受蝗虫威胁国家的援助。这些蝗虫的破坏力惊人，多地出现粮食短缺，面粉和面包价格飞涨，巴基斯坦和非洲多国已宣布进入紧急状态。（心疼我“巴铁”，自己遭受蝗灾，还为我们提供了大量物资……）
蝗灾侵袭农田的场景
在农业科技如此发达的今天，人们面对蝗灾依然感到深深的无力，回溯千年时光，当先秦人民面对群虫齐飞、遮天蔽日的景象时，会是一种怎样的心态呢？在束手无策之余，对蝗虫强大的生命力产生敬畏之情也是有可能的。我认为这种敬畏与人类将老虎、狮子、熊等大型食肉动物视为神明相似。直到现在，中国的北方仍然存在蝗神信仰。综上所述，我的观点更倾向于“螽斯”是指蝗虫的说法。
需要说明的是，大约从明清至今，螽斯就是蝈蝈的说法逐渐被确立。故宫中“螽斯门”的命名时，人们心中的“螽斯”早已与害虫蝗虫区分开来——我想帝王不会愿意用一种农业害虫暗指自己的子孙后代吧。到了今天，生物学界对螽斯科与蝗科的划分也非常明确。穿越千年，我们的小蝈蝈终于完成了与蝗虫的“分离”。
由于目前我无法前往图书馆查阅资料，只能引用网络上的信息，但未来我仍会继续寻找证据支持我的观点。写到这里，也许有人会问，如此纠结螽斯到底是蝈蝈还是蝗虫真的有必要吗？思考这样的问题有意义吗？试想，这首诗中的“诜诜”、“薨薨”、“绳绳”等叠词究竟是什么意思，至今学术界仍存在多种解释。由于后世普遍认为螽斯是蝈蝈，在大众印象中，蝈蝈显然比蝗虫更受欢迎，因此人们一直认为这首诗寄托着子孙繁盛、家族兴旺的美好祝愿。如果确定螽斯是蝗虫，那么这首诗的语境可能完全不同——它是否有可能是一次蝗灾的记录呢？它是否可能是百姓的祈愿，希望蝗虫早日离去呢？基于这样的可能性，我认为考证螽斯的具体指向是非常有必要的。
许多诗词爱好者与我交流时，表示他们对诗中的动植物意象通常不会特意考证。但我认为，在阅读诗词时忽略具体动植物意象是不可取的。正如螽斯的问题，将诗词中提到的物种具体化，对于准确理解诗词的语义非常有帮助。在此，我不得不提及著名的“李约瑟难题”——“尽管中国古代对人类科技发展做出了许多重要贡献，但为什么科学和工业革命没有在近代的中国发生?”对于这个难题的原因，我的理解是，中国古代的知识分子为了通过科举考试进入封建统治阶层，将过多的精力放在文史研究上，缺乏对自然科学的关注。正如大文豪苏轼在《石钟山记》中所说：“士大夫终不肯以小舟夜泊绝壁之下，故莫能知；而渔工水师虽知而不能言。”正是因为古代的许多文人都在集中精力进行看似“有用”的研究，致力于“学而优则仕”的仕途道路，真正对后世有用的科学技术领域无人问津，这才引发了“李约瑟难题”的出现。试想，如果瓦特觉得研究水蒸气没有用，如果牛顿觉得研究苹果为什么落地没有用，我们今天的生活会是什么样子呢？
新时代，中国强大的科研实力终于在世界占据了重要地位，我们真的应该感谢那些每天都在进行“无用”研究的科研工作者，也许他们一辈子都无法让自己的研究成果被大众所知、改变人们的生活，甚至无法改善自己的生活状况。可正是他们默默的付出，推动了科技的进步，为后世“有用”的科技成果奠定了基础。从今天开始，让我们对世界保持一颗好奇的心，不要让“有用、无用”的标签禁锢了我们探索世界的脚步。