【来源：光明日报】
对太姥山的初识，源自一场如梦如幻的漫天大雾。
渴望一睹这座名声的名山真容，却只见白茫茫一片，万物影影绰绰，宛如置身于古诗中的朦胧世界。周围寂静无声，仿佛时间在这一刻停滞，唯有浓雾翻涌，声声细语似从天际传来。
雾，似乎成了太姥山的，让我想起了唐代山水诗人韦应物的诗句“道骑全不分，郊树都如失”。日月星辰、风雨雷电、山石林木、峰峦叠嶂，在这雾中全都隐去真容，世界仿佛静止。
大约一万年前，东海的造山运动使地壳，高耸的部分成为与海天相接的宝地。因暖湿气流与冷地表的反差，加上风向风速的交织推动，这里常常水汽氤氲，云雾缭绕。
雾与太姥山似乎有着不解之缘。想象着远古有一位女子“蓝姑”，种蓝、采茶，勤劳善良，逐渐成为劳动者的化身，护佑苍生的象征，深深地活在人们的心中。雾，是否就是蓝姑的化身，在种蓝采茶之余，换上素白的纱衫与裙裾，享受轻松悠闲呢？
千百年来，太姥山如同这缥缥缈缈的雾，一直没有离开。夜雾如幕，锁住青山，大海沉睡，林间池塘的虫鸣蛙叫开一场自然交响音乐会。正如黄钟瑜在游太姥山时所言，“墙角蝉琴，阶前蛙鼓”，美景尽收眼底。
晨雾中的太姥山。阳光初照，却无法穿透浓密的雾霭，只能在白色的宣纸上皴染，氲出一片红晕。雾如轻纱漫过山峦，苍峰时隐时现，翠林生烟摇曳，格外鲜绿。
近处的茶园中，茶农在薄雾中忙碌。他们割削多余茶株，期待新一茬叶芽更加饱满。随着游人的到来，太姥山变得热闹起来。雾气中的奇异山石最能激发造访者的想象。当玉兔听潮、仙翁对弈等山石展现在面前时，心中瞬间调动起熟悉的身影和动感场景。雾在其中扮演了高明的魔术师。
比起风霜雨雪，雾更能每一个角落。单调凡俗的山石，在雾的千抚万摩下变得圆润可爱。诸峰变得亲切，石阵有百般灵性，崖壁不再拒人千里。难怪有人说“太姥归来不看石”。
雾化作水汽，滴穿百余个岩洞，串接起线谷、巷谷和洞道。游人在其间时蹲时爬，时侧时仰，趣味盎然。在“一线天”的巨大裸岩间攀爬，感受千仞陡壁上生命的顽强。雾在悬空铜殿、国兴寺、楞伽宝塔间飘绕，增添仙境之感。
大自然是形塑大师，赋予太姥山温良的神秀内涵。当雾气迷蒙时，看着、读着、想着，就会入迷。画家郁风的《太姥娘娘像》素描传递出山乡农家女纯朴的神韵。山腰处的太姥玉石雕像在雾中散发出永驻的美善。
每一场雾都像是太姥的化身。特别是山间的茶林，它的到来如太姥出场带着“白茶仙子”的身姿。这些年白茶声名远播，离不开海雾、山雾、云雾的传递和孕育。茶林被调养得分外滋润。“隐山”茶舍藏在浓密的野生茶林间，在这里品茶让人回到自己。凭栏眺望轻雾漫游远山是一幅动人的水墨画面。人们将太姥山看作自己的精神原乡千百年来始终如一。