诗句“千雨千江月”蕴含着深邃的意境，引人遐思。
“青灯古卷，红颜老去，万古同悲”，张爱玲塑造的“封姨”形象，是一个令人唏嘘、令人感伤的经典文学符号。她身上既折射出女作家本人的心绪，也凝聚了古今中外所谓“佳人”的共性。
纵观历史，“红颜多舛”似乎是一种根深蒂固的悲剧范式。从沉鱼落雁、闭月羞花的四大美女，到琴瑟和鸣、踏雪寻梅的金陵十二钗，恍惚之间，“美”与“悲”，仿佛天生就有着必然的关联。
其实，林黛玉那样洁身自好而来、洁身自好而去、却戛然而止的人生，相较而言，仍然保有美的特质，毕竟凄婉之美也是一种独特的美。而另一种令人心酸至极的结局，令人不忍卒睹，则称之为“佳人老去”。
这位佳人，正如封姨一般，曾经不仅容貌出众，更拥有着辉煌灿烂的人生。封姨在青春年华与气度风华并存之时，曾经在海外游历，在巍峨群山中放声长啸，在冰封的河港中滑行，在众多宾客面前高谈阔论。在民国时期，女性地位相对较低，这种人生，足以让无数人羡慕不已。
盛年不再，留下的只有满目疮痍与荒芜，繁花凋谢之后，只剩下光秃的枝桠，散发着衰败的气息，毫无美感可言，令人叹息不如当初从来就没有绽放过。黛玉葬花，是因为她拥有一颗细腻之心、怜悯之心，将落花在腐朽之前掩埋，让世间保留一丝美好。
容貌美丽，是上天赐予的恩惠，也有人忽视了这份荣耀，她们拥有着佳人的潜质，却追求着精神的富足，不拘泥于短暂的青春，不沉溺于一时的名声。因此，对于她们而言，一切只是外在的皮囊，只是虚幻的影子，随着年龄的增长，随着人生的积淀，自然而然达到一种纯粹的境界。
林徽因生前，饱受病痛的折磨，曾经的美貌，已经完全消失殆尽，但是，她渊博的文理知识和丰富的人生经历，已经让她脱胎换骨，从外在的形象升华成了一种精神。杨绛先生，活了一个世纪，成为了一种典范，虽然她的晚年也很艰难，但那不是“佳人老去”，不是自怨自艾，而是一种令人敬仰的热爱生命、珍惜缘分的坚韧。
人生的美好，与容貌有关，与容貌也无关，这份感受因人而异，来源于人生的追求，同样拥有光彩夺目的青春，繁花落尽，有的人，活成了淡雅的水墨画，宁静淡泊，有的人，却活成了凌乱的墨迹，刺眼难看，这份迟暮，可能与孤灯苦读也难以相伴。
作者简介： 千雨千江月，生于诗情画意之地，长于烟雨蒙蒙之中，居于繁花似锦之所。热爱散文、诗歌、赏析，在时光书页中，品茶，品书，品乐，品人生。