英汉对照
Neither Pine nor Apple in Pineapple
菠萝中既无松树亦无苹果
你可曾深思过为何许多人学习英语时常感困顿？我素来未曾思及，直到某日我五岁的儿子询问我汉堡包中是否含有火腿。答案显然是否定的。这一疑问促使我意识到茄子中亦不含鸡蛋。同理，菠萝之中既无松树亦无苹果。这一现象引发了我对英语这门语言学习之难度的深思。
你是否曾自问过，为何人们在学习英语时常感棘手？我从未深入思考过此问题，直至有一天，我年仅五岁的儿子好奇地问我汉堡包（hamburger）里是否含有火腿（ham）。答案显然是否定的。这让我恍然大悟，原来茄子（eggplant）里也不包含鸡蛋（egg）。同样地，菠萝（pineapple）里既没有松树（pine），也没有苹果（apple）。这一发现让我不禁陷入沉思：对于英语学习者而言，这门语言究竟有多么离奇古怪呢？
例如，在我们的闲暇时光里，我们可以雕刻出一件雕塑（sculpt a sculpture），也可以绘制出一幅画作（paint a painting），然而我们只能拍摄一张照片（take a photo）。再比如，当我们外出旅行时，我们乘坐汽车或出租车时会说“我们坐在车里”（in the car or the taxi），但乘坐火车或公共汽车时却要说“我们坐在车上”（on the train or bus）！在我们经历这些旅行过程时，我们可能会在海上晕船（seasick at sea），在空中晕机（airsick in the air），或在车内晕车（carsick in a car），但当我们回到家中时，却不会感到“晕家”（homesick，实际意为“想家的，思乡的”）。再说到家，为什么家庭作业（homework）和家务劳动（housework）这两个英语单词看起来如此相似，却并非同一概念呢？
如果说“硬”（hard）是“软”（soft）的反义词，那么为什么“几乎不”（hardly）和“轻柔地”（softly）却并非一对反义词呢？如果说无害的行为（harmless actions）与有害的行为（harmful actions）意义相反，那么为什么无耻的行为（shameless behaviors）和可耻的行为（shameful behaviors）反而意义相近？当我们望向窗外，看到雨（rain）或雪（snow）时，我们可以说“正在下雨”（it’s raining）或“正在下雪”（it’s snowing）。但当我们看到阳光（sunshine）时，我们却不能说“正在下阳光”（it’s sunshining）。
即便是那些最简短的单词，也常常让人感到困惑。当你在医学报告（medical report）中看到大写的“WHO”时，你会将其读作“Who’s that?”中的“who”吗？那么，“IT”和“US”又该如何正确地读出呢？
你同样需要惊叹于这门语言独特的荒诞之处：在这里，房子既可以“烧上去”（burn up）也可以“烧下去”（burn down）；你可以通过“填入表里”（fill in a form）或“填到表外”（fill out a form）的方式来填写表格；而且只有当闹钟“离开”（go off）时，你才能听到它的铃声！
英语是由人类创造的，而非计算机设计，它反映了人类的创造力和想象力。正因如此，当星星（stars）出现时，它们是可见的，而当灯光（lights）熄灭时，它们却变得不可见。同样地，当我给手表（watch）上紧发条（wind up）后，它开始走动，而当我为这篇文章（passage）收尾（wind up）时，这篇文章便宣告结束。