在年少时便因非凡的学业成就而声名鹊起，张炘炀的人生轨迹一直备受瞩目。从10岁参加高考开启大学篇章，到13岁攻读硕士学位、16岁完成博士学位，他一度被誉为“全国年龄最小的硕士生”与“中国最年轻的博士”，这些标签伴随着争议与讨论，也让他成为了舆论的焦点。如今，这位出生于1995年的辽宁男孩已届28岁，他坦言，与过去相比，自己的心境与观念发生了深刻的变化。“如果时光能够倒流，我依然会选择成为李白，安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？”他如是表达现在的想法。
初中阶段学业滑落，智商测试显赫
张炘炀自幼便展现出对知识的渴望，五六岁时便开始主动寻找书籍阅读。他并非完全牺牲娱乐，而是巧妙地平衡学习与休闲，“看电视也是必要的，整天看书岂不成了书呆子，基本上只要播放动画片时我就观看，其余时间则用于完成作业。”小学时期，他不断跳级，但到了初中，学习成绩却显著下滑，基本处于班级末位。在他看来，初中与高中、高中与大学的知识体系存在根本差异，因此他在高中阶段的成绩尚可。2005年，年仅10岁的张炘炀以505分的成绩参加高考，尽管这个分数在当时的父母看来，即便再增加50分也难以进入中国人民大学或中央民族大学这两所985高校，最终父亲决定不让他复读，而是选择天津工程师范学院（现天津职业技术师范大学）。
2005年，10岁的张炘炀完成了高考的征程。对于“如果更早接受高等教育，是否有可能考入清华或北大”的假设，张炘炀认为可能性不大。“恰恰是因为我的智力水平，即便在理想状态下，最有可能进入的是985高校，而非理想状态下则可能直接进入少管所。”他在网络上参与过多种智商测试，结果显示其智商约为140左右。“与韦神、柳智宇等人相比，我的智力水平应处于同一范畴，或许略低一些。”
大学期间成绩优异，博士生涯历时八年
据张炘炀的大学教师张跃辉教授回忆，“我曾教授他三门课程，他的成绩都非常出色，通常位列第一。”2008年，张炘炀进入北京工业大学数学系非线性分析方向攻读硕士学位，2011年后转至北京航空航天大学应用数学专业攻读博士学位。
张炘炀认为，自己并非所谓的“神童”，“当时我身边有许多智力不亚于我的同龄人，我现在已不再是年龄最小的本科生，也并非最小的硕士生，很快就会有比我更年轻的博士生。”当时北航要求博士毕业必须发表两篇SCI论文，张炘炀在2017年发表了第一篇SCI论文，2019年发表了第二篇，“正是由于这两篇论文的发表，才耽误了五年的时间”。2019年，张炘炀历时八年终于完成了博士学位，但有网友称无法查到他的博士论文。对此，张炘炀回应道：“知网上无法查到北航的学位论文，若想查阅我的学位论文，需要访问国家图书馆的官方网站。”
依靠父母支持维持生活
博士毕业后，张炘炀在宁夏师范学院担任外聘教师，2021年8月辞职，目前与朋友合伙开展项目。在他担任教师期间，大约积累了五万元，但现在这笔钱已几乎花完。“大约每两三个月，父母都会主动给我转账一万元。我现在没有固定收入，项目完成后即可获得相应报酬，目前这个项目预计能获得五万元。”张炘炀表示，自己银行卡中仅剩数千元，但他不愿意为他人打工。“为他人打工还想实现财富自由？这简直是天方夜谭。至少我现在不必看人脸色。”
张炘炀在上海的出租屋内对此表示，父母并不十分赞同他的职业选择。“整个2022年，我都在与他们激烈争论关于我的职业发展问题，他们明明一无所知，却偏要指点江山。”尽管如此，张炘炀对自己的现状较为满意，“无业一身轻，我不工作也能过得很好。不仅能够依靠父母，还能依靠祖辈，甚至更上一代。家产或许已所剩无几，但至少我们家曾经辉煌过。”“如果真的需要什么，给我爸打个电话即可。他们还欠着我一套北京的房子，至今价值已超过一千万元。”
曾因要求在北京购房引发争议
2011年10月，张炘炀在接受采访时表示，曾要求父母在北京全款购房，作为参加硕士论文答辩的条件，否则就不考博士。这一言论在当时引发了巨大争议。他的父母曾对媒体表示：“那段时间他就逼迫我们，说如果不在北京买房，他就不会继续攻读博士学位。”而张炘炀则认为：“本来最希望我留在北京的就是你们，你们应该为此付出努力。”他曾认为：“如果连一套北京的房产都没有，那么博士毕业又有什么意义？”但最终双方都做出了妥协，“我妥协得更多。”
2011年，张炘炀因购房言论引发社会关注。如今，他的想法已发生显著变化：“十二年前我热衷于北京户口和房产，现在完全不再考虑购房，无业无房无贷一身轻不好吗？”在张炘炀的大学教师张跃辉教授眼中，张炘炀的独立学习能力很强，但独立生活能力却相对较弱。张跃辉表示：“我应该给他一个忠告：这个年纪不能再犹豫不决，该做什么就果断行动，千万不要选择躺平。他原本就有潜力起飞，没有什么可陨落的，他或许真的是一架可以行程万里的飞机，但你还没出跑道，他现在还在跑道上滑行。”
媒体评论：
“抢跑”的“神童”，终点只是躺平吗？
10岁上大学，16岁读博，如今28岁的张炘炀却选择了“躺平”？许多人表示惋惜，认为“神童陨落”了。天才跌落神坛的故事总是充满戏剧性，也更容易吸引公众关注。确实，与16岁读博的辉煌相比，张炘炀如今的沉寂显得有些平庸，但如果考虑到他花了八年时间才完成博士学位，那么现在这个结果似乎也在情理之中。在高中阶段高调“抢跑”与日后的人生沉寂之间，究竟发生了什么？或许，张跃辉教授的话揭示了某种关键，“啥事情都是他父亲包办的。你每天三顿饭都吃不到嘴里去，你还研究什么呀。”换句话说，尽管10岁考上了大学，但他与我们想象中的大学生仍有很大差距，至少连独立生活都难以做到。其实，生活自理能力差还只是一个方面，从其后的言行来看，他的心理状态也并不成熟。例如，他逼迫父母在北京购房，声称“本来最希望我留在北京的就是你们，你们应该为此努力”，“要是不买房子我就不读博士了”，这些言行显得有些偏激任性，缺乏责任感。当然，如果一味地指责张炘炀也不够公平，毕竟当时的他确实年纪太小。如果是一个普通孩子，可能还在父母的怀抱中撒娇，而他却要在大学学习数学分析、高等代数。
换句话说，在学习上频频“跳级”的同时，其他方面张炘炀却在“留级”，只是，当时他和他的父母都没有意识到。人的发展并非只有学业一个维度，考试分数高并不意味着万事大吉。全面发展才是健康的发展。张炘炀的案例，可以说是一种典型的“拔苗助长”。如今，他的“躺平”也与当年的“抢跑”不当有着密切关系。张炘炀的父亲曾写下一本书，书中将他对张炘炀的培养称为“中国教育史的一个奇迹”。如今看来，这究竟是教育的奇迹，还是教育的“跛脚”，恐怕每个人心中都有自己的答案。著名教育家叶圣陶曾说：“教育是农业，不是工业。”在人的成长过程中，快未必好，催熟未必真能成熟。四季有时，人生有序，对于教育，对于孩子的成长，我们还是应该更加敬畏规律，敬畏科学。当然，对于张炘炀来说，28岁仍然是充满可能性的年纪，他的起点已经比大多数人高得多，完全没有到“躺平”的程度。只要从自怨自艾中走出来，踏踏实实地付出努力，人生仍然充满希望。张炘炀的人生经历，其实给了许多热衷于“抢跑”“鸡娃”的家长一个警示：人生不会因为“抢跑”而一路精彩，快进的人生，是以剥夺孩子的童年、青春期为代价的，这些“债”终是需要还的。
来源|新闻晨报